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Premessa

Simone de Beauvoir (1971), al tempo degli ormai quasi dimen-
ticati anni Sessanta, affermava: «I vecchi sono degli esseri umani? A
giudicare dal modo con cui sono trattati nella nostra societa, é lecito du-
bitarne».

Nonostante i molti progressi in campo medico e sociologico,
sia teoretici che effettivi, quest’antico interrogativo rimane attua-
le. Esso fotografa un sentimento ancora prevalente nelle nostre
societa cosiddette sviluppate (sempre piu lanciate verso 1'utilita-
rismo, il consumismo, ’edonismo, il narcisismo, il salutismo, il
nichilismo, I’abilismo, eccetera.). E I’atteggiamento secondo cui,
se I’essere umano non ¢ capace di produrre e consumare a pieno
ritmo, se non serve alla prosperita economica generale misurata
dal PIL, sarebbe ovvio (che altro se no?) considerarlo superfluo
o, come denuncia Papa Francesco, uno scarto. Non piu un vero
essere umano, degno di esprimersi e di essere ascoltato. Magari
un essere umano si — ci mancherebbe! — ma di serie C.

Lasciando in disparte I’ossessione liberista per il denaro, sca-
vando piu a fondo, troviamo pure, in ogni societa, non solo in
quelle a sfondo calvinista, un fenomeno — un istinto, si potrebbe
dire — ancor piu radicale: I'ammirazione incondizionata per ogni
eccellenza. Le persone splendide, che esibiscono i loro punti di
forza —siano la salute, la forza, il denaro, I'intelligenza, la bellezza,
la bonta, ecc. — esercitano su di noi un’attrazione quasi ipnotica:
ci piacciono! Neppure sforzandoci saremmo capaci di resistere
loro. Ancora meno resisteremmo qualora i destinatari della no-
stra ammirazione fossimo... noi stessi. Poco male in cio. Ammira-
re i modelli € una pulsione “troppo umana”, direbbe Nietzsche.

Rigirando tuttavia la medaglia, sul retro di un tale incantamen-
to, troviamo la... muffa. Parliamo dello speculare sottile ribrez-
zo verso ogni decadenza. I vecchi, i malati, i deboli, i poveri, gli
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emarginati, i devianti — in generale chiunque mostri difficolta nel
vivere — ci inducono spesso istintiva pena, e pure a volte un filo di
poco cristiano disprezzo (Bernardini, 2022).

Suprematista o igienista puo essere chiamato tale sentimento.
Nella misura in cui il nostro animo lo avverte, esso resta indicibi-
le: corre in genere «al di sotto del linguaggio» (Natoli e Semeraro,
2023, 9). Di tutte quelle innate repulsioni in fondo un poco ci
vergogniamo, per fortuna. Esse, tuttavia, hanno radici profonde.
Fanno spesso capolino tra altisonanti parole che maldestramente
tentano di affermare il contrario.

Nella trappola di screditare chi non ¢ conforme alle nostre
attese, cadiamo tutti indistintamente, giovani e vecchi, operatori
della cura e dilettanti.

Per primi noi stessi studiosi dei pregiudizi sociali. Pur edotti
da tante teorie contrarie, a volte tendiamo a svalutare persino... i
target stessi dei nostri studi. Controprova ne ¢ che, pur dichiaran-
doci, in quanto esperti, fieri paladini degli ultimi, degli oppressi
o, usando termini vetusti, degli handicappati, mai accetteremmo
uno scambio alla pari tra la nostra condizione di privilegiati e la
loro di emarginati. Mai arriveremmo a pensare davvero che, se
noi ipoteticamente fossimo loro, ne saremmo senz’altro... orgo-
gliosi.

Alquanto disinvolti, nel disprezzare i deboli, sono piu spesso
i giovani. Spinti da una comprensibile naturale baldanza — e da
una cultura estetizzante devota alla vanita — essi tendono a stupir-
si di chiunque non esibisca una cartella clinica a norma come la
loro. I giovani si percepiscono forti per essenza (vale a dire: come
atto dovuto) e faticano percio a trovare un senso all’evidenza che
altre persone debbano arrancare e soffrire. Essi sanno bene che
le miserie esistono, ma qualificano ogni regressione altrui come
una disgrazia. Tanti giovani procedono incuranti che la questio-

ne li possa riguardare. Forse non hanno letto, € meno ancora
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meditato, I’enigmatico cartello esposto all’entrata di un grande
cimitero medioevale, di cui parla Norbert Elias (1985) e che cosi
declamava: «Quello che noi ora siamo, voi lo sarete. Quello che voi ora
stete, not lo siamo stati».

Pure in tanti anziani ¢ facile trovare un certo discredito verso il
decadimento legato all’eta avanzata — sociologicamente indicato
con il termine ageism (Folgheraiter, 2022). Persino lo riscontria-
mo a volte in tanti cosiddetti grandi vecchi, i quali, ben sapendo
che «la vecchiaia non esiste» (Auge, 2014), di continuo si chiedono
“ma quando e come lo siamo diventati?”. Taluni di loro, quasi
affetti da una sorta di malattia auto-immune, si rivoltano contro il
proprio esistere, e si biasimano mormorando: “che ci sto ancora
afare al mondo, se il mio corpo si € sformato e le mie gambe non
reggono, se non ricordo quasi nulla e persino stento a riconosce-

re i miei figli? E vita questa?”.

1. 1l sentire inconscio di chi cura: qualche domanda introspettiva

Forse all’unico scopo di lasciarsi studiare dalla sociologia e dal-
la psicoanalisi, si formano dunque, in tanti cuori di noi comuni
esseri umani, all’insaputa delle nostre menti, sensazioni di un si-
mile tenore. Ma se ci interrogassimo invece, piu in specifico, cir-
ca gli analoghi sentimenti che si agitano dentro di noi in quanto
addetti alle cure? Che dire se volessimo restringere 1’attenzione
ai pregiudizi di chi, a vario titolo interessati, operano nel campo
del welfare?

Curiosi di capire che cosa succede davvero giu nel fondo delle
nostre coscienze certamente solidali, la domanda di ricerca cui ci
interessa rispondere, € percio la seguente: “pure in noi cosi altru-
isti si possono generare certe inconfessabili dinamiche lontane

dalla lettera e dallo spirito di cio che facciamo?
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Proprio il fatto di sentirsi competenti a lavorare 'umanita de-
gli altri richiede in prima istanza, a tutti i caregivers, una profonda
conoscenza della propria. Pure una formale abilitazione come
esperti nell’aiuto non garantisce di per sé. Meno ancora mette
al riparo dall’incongruenza, cioé dal poter provare imbarazzanti
sentimenti che contraddicono I'essenza della care. Mentre avreb-
be poco senso chiedere a tutti di fare attenzione al proprio parla-
re o al proprio vivere, non cosi € per un operatore di cura.

Chiunque si trovi impegnato nel lavoro di cura con le persone
cosiddette fragili o non autosufficienti, cosi come ogni esperto
accademico che tali dinamiche le studi, non sprecherebbe il pro-
prio tempo qualora decidesse, a volte, di porsi in seria ausculta-
zione della propria personalita. Il primo passo per qualsiasi cam-
biamento interiore ¢ infatti avvertire un qualche insight rispetto a
cio che non va in fondo a sé stessi.

Potrebbero allora provare a rispondere a domande come le
seguenti:

a) sono io consapevole di quell’eventuale mood interiore che
mi porta a disprezzare il decadimento e la difficolta, a inorridi-
re sottilmente di fronte alla persona bisognosa, paradossalmente
forse nello stesso momento in cui io la prenda in cura?

b) So dominare al mio interno, se vi sono, certi morbosi godi-
menti — maligni li definirebbe Tom Kitwood (2005) — a diagno-
sticare 1 disfunzionamenti altrui, per poi andare, forse a volte un
poco spavaldamente, ad attaccarli?

c) So percepire dentro di me il tintinnio di certe sottili incon-
gruenze — direbbe C. Rogers — tra cio che dico, cio che faccio e
cio che sento?

d) Quando mi alzo in pubblico per parlare di rispetto, dignita
e diritti (beninteso: dicendolo in tutta sincerita, non come slogan
politicamente corretti), mi accorgo se quel mio accorato parlare
sia invece, a volte, sottilmente... falso?
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e) Quando stigmatizzo con forza il diffondersi dell’ ageism tra
la mia gente, nella comunita in cui io vivo, so capire che sono io
stesso forgiato nel medesimo brodo di quella cultura?

A noi tutti, studiosi e operatori, piace pensare che le parole
che usiamo per rivolgerci alle persone assistite, intenzionati a
trasmettere loro cortesia e simpatia, per definizione si incarnino
armoniosamente nei nostri atteggiamenti, i quali poi ecco che,
in automatico, trasferiscono ai destinatari il nostro indiscutibile
rispetto!

Ma c’e rispetto e rispetto. C’¢ un rispetto di superficie, che
luccica al di fuori. E c’¢ un rispetto profondo, che non si lascia
sentire, se non toccandolo con mano. Rispettare e rispettare — po-
tremmo dire parafrasando Kierkegaard — non sono la stessa cosa.

2. Due sentimenti ingenui: le dottrine del rispetto alla rovescia

In sintesi: se gli operatori della cura riformulassero su loro stes-
si il classico interrogativo di Simone de Beauvoir, esso suonereb-
be cosi: € possibile che pure noi, forgiati da tanti contatti con 1'u-
manita che soffre, finiamo a volte per lasciarci indurre a ritene-
re scontato, al pari della nostra societa, che la “disabilita” e le sof-
ferenze siano sciagure e che esse in fondo non servano a nulla?

Risultera ovviamente difficile seguire fino in fondo il senso
di una tale insinuazione. Piu facile awvertire freudianamente un
certo fastidio, dovuto a un qualche noto meccanismo di difesa,
e ritrovarsi comprensibilmente a dire: e che diamine, ci man-
cherebbe! Ci mettiamo pure noi caregivers ora? Come potremmo
autoaccusarci di mancare di rispetto ai nostri assistiti, con tutto
quello che facciamo per loro?

Ognuno seguira la propria «conversazione interiore» (Archer,
2006) cosi come essa fluisce dal proprio interno, e come meglio
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riterra. Volendo trivellare con sonde statistiche ’animo degli
esperti delle cure, come di recente, pur nelle limitazioni del Co-
vid, ci siamo ingegnati a fare (Folgheraiter e Raineri, in press), si
trovano, impilati idealmente uno sopra l'altro, tre distinti stra-
ti di senso. Gli innumerevoli accenti e toni delle nostre distinte
sensibilita possono essere ricondotti infatti entro il canovaccio di
tre potenti sentimenti-guida o mood inconsci, tutti ragionevoli e
in parte condivisibili, ma non tutti dotati della stessa potenza e
fecondita.

Per iniziare, proviamo a esplicitare due modi di sentire la cura
tra i piu intuitivi: ci riferiamo all’approccio liberista e all’approc-
cio welfarista. Per quanto molto diversi e per certi aspetti opposti,
entrambi afferiscono a un Paradigma unidirezionale e sottilmen-
te suprematista, il quale porta come vedremo a palesi incon-
gruenze che finiscono per rovesciare quella dottrina del rispetto
degli assistiti che pur essi tenterebbero seriamente di affermare.
Successivamente espliciteremo il terzo e piu profondo paradig-
ma, che argomenta una concezione di rispetto nelle pratiche di

cura piu seria e liberante.

2.1. 1l sentimento efficientista (liberista — statistico — garrulo)

Entro una prima concezione, piu semplice e ingenua, un profes-
sionista potrebbe rivendicare di rispettare il rispetto, elaborando
la seguente “teoria”: noi operatori non potremmo mai pensare, e
meno ancora affermare, che gli anziani siano degli scarti; nel no-
stro lavoro vediamo infatti un numero sempre crescente di perso-
ne anziane che sono in salute, sono attive, impegnate, leggono e
si informano, raccontano barzellette perfino; vivono ancora mol-
to bene e tengono testa ai giovani!

In sostanza qui gli operatori di cura dicono al mondo fuori:
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attenzione signori, non spandiamo disprezzo a casaccio! Non fac-
ciamo di tutta un’erba un fascio. Non dimentichiamo che, sta-
tistiche alla mano, sempre piu anziani ormai dimostrano molto
meno della loro eta anagrafical

La ricerca psico-sociale studia da anni il confortante fenome-
no del cosiddetto invecchiamento attivo (Lucatoni, 2022). Og-
gigiorno tanti anziani mantengono a lungo — vuoi per fortuna
genetica, vuoi per “merito”, cio¢ per essere riusciti a centrare un
esatto stile di vita, vuoi grazie al welfare — una certa vitalita tipica
dei giovani: eccoli dunque, molti di essi, giovanili, con tutto quel
che di desiderabile oggettivamente ne consegue.

Il presupposto statistico del sentimento di cui parliamo (“tanti
anziani oggi sono ancora agili e sani e intraprendenti”) ci chiede
di abbandonare il semplicistico pregiudizio anagrafico (“tutte le
persone, superati i settant’anni, diventano un peso”) per sosti-
tuirlo con un criterio piu inclusivo, di matrice psico-fisiologica
(“ogni anziano, quale che sia la sua eta, finché sta bene e rimane
lucido, ¢ da ritenersi una risorsa”). In virtu di tali ovvie conside-
razioni, il motivo per ammirare/rispettare una persona anziana
sarebbe... la sua gagliardia, la capacita di far scorrere I’esistenza
per 'appunto entro I'auspicabile canovaccio dell’invecchiamen-
to attivo.

Tale ottimistico ragionamento ci sembra per I’appunto ragio-
nevole, se non che, tendendo appena I’orecchio, ecco che lo sen-
tiamo scricchiolare. Per fortuna — esso ci dice — non tutti i vecchi
sono vecchi! Sarebbe come se apprezzassimo un cane perché as-
somiglia... a un gatto. Analogamente noi qui siamo trascinati a
dire: apprezziamo i vecchi quando assomigliano ai giovani (Isaia,
2018).

Che dire pero dei tanti anziani che, anziani, lo sono davvero?
Che dire delle persone che ad una certa eta appaiono compren-
sibilmente stanche, un poco afflitte e infastidite da vari acciacchi;
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quelle che necessitano del bastone o forse del girello, che inco-
minciano a richiedere cure e attenzioni? Che dire soprattutto dei
vecchi “estremi”, quelli molto malati, gravemente non-autosuf-
ficienti, cronicamente dipendenti dai servizi sociosanitari o dai
caregiver, quelli confusi, definitivamente incapaci di muoversi e di
parlare, che vegetano a letto in attesa di lasciarci? Non c’¢ nulla
da ammirare in loro?

Ponendo come criterio ideale la salute del giovane, siamo for-
zati a riformulare come specularmente penosa la decadenza. Av-
valoriamo I'idea che svalutare i deboli sia ovvio. Giunti allo stadio
estremo, quando le persone ci appaiono confuse, barcollanti e
senza memoria, siamo portati a maledire, a nome loro, le spietate
logiche della natura (o, per chi crede, di Dio stesso). Le avvici-
niamo non piu come persone, bensi come corpi: marchingegni
biologici sopravvissuti a loro stessi. Non li guardiamo piu come
soggetti, ma come oggetti.

Domande scomode per Uapproccio efficientista

Tale forma mentis la ritroviamo a fondamento del pensiero liberi-
sta, secondo la quale il valore civico primario ¢ il possesso di ade-
guata qualita/vitalita per produrre, divertirsi e consumare. La sa-
lute € primariamente un dovere del cittadino, che dovrebbe con-
servarsela. Siamo qui nel pieno di una visione sociologistica (col-
lettivistica), dove il presunto valore per la societa prevale rispet-
to al valore umano singolo. Se non sei piu utile al funzionamento
del “grande meccanismo”, anzi lo appesantisci, che ce ne faccia-
mo di te?

Lalogica relazionale (cfr. Donati, 2022) ci insegna che un vero
rispetto nei confronti per un essere umano non puo fondarsi sul-
la sua... funzionalita, quale € in essenza la salute. Il benessere
psicofisico € una qualita pregiatissima, architrave della vita, che
tutti dobbiamo rispettare e se possibile preservare, ma non ¢ il
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piu alto. Piu in alto della salute rimane la vita stessa. Ogni essere
umano vive per esplorare possibilita di senso: la salute € sana, se
rimane ancillare a tale primario orientamento.

La maggioranza delle persone, del resto, vive senza ritrovarsi
nello stato ideale della piena salute. Un po’ di acciacchi vi sono
ovunque. E mai tanto in alto deve stare la nostra considerazione
per la salute da indurci inconsciamente a negare dignita all’altra
sua faccia, vale a dire la malattia, la degenerazione e la morte.
Potremmo persino dire che la salute esiste... affinché ci sia la ma-
lattia, la quale, circolarmente, ha il pregio di farcela meglio ap-
prezzare. Afferma infatti H. Jonas: «in modo soltanto apparentemente
paradossale, e la morte, ossia il poter morire [ ...] cio che pone il suggello
all’autoaffermazione dell’essere» (Jonas, 1990, pag. 104).

L’ammirazione inconscia per gli anziani sani — ribadiamo - ¢
una faccia della medaglia che non c’é ragione di sminuire. Per-
ché disprezzare cio che € una chiara ed evidente benedizione?
Che c’e di male ad essere in forma? Nulla, in effetti. Noi qui stia-
mo cercando di affermare il valore della fragilita, non di sminuire
quello dell’efficienza. Non si rispetta qualcosa — insegnava Pascal
— percheé si disprezza il suo contrario.

La conservata brillantezza di un anziano, cosi che i suoi anni
sembrino meno, ¢ un dono anche in quanto essa puo sorregge-
re le piu sottili virtu tipiche della maturita: esperienza, saggezza,
sapienza, ecc. Gli operatori sociali hanno spesso la gioia di in-
contrare tante persone anziane che sono straordinarie risorse del
volontariato o le colonne delle loro famiglie, ecc. Ci sono anziani
che lavorano con successo fino a molto avanti in eta e altri che
ad ogni scatto della loro eta guadagnano in autorevolezza, come
i vecchi di una volta.

Un noto filone di letteratura prodotta per lo piu da esperti
per esperienza (cio¢ da autori anziani) si ¢ data impegno a com-

battere i pregiudizi ageistici, cioe a rendere il dovuto merito ai
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vecchi (Bianchi, 2018; Nussbaum e Levmore, 2021; Valeri, 2016;
Andreoli, 2023). Tra i classici, ad esempio, Cicerone, superati i
sessant’anni, scrisse il suo De senectute per decantare (roman-
tizzandole un po’) tutte le qualita dei pochi personaggi che al
tempo varcavano le improbabili soglie di una lunga vita. Altro
che la baldanza dei giovani — si sbilanciava a dire il grande orato-
re. La ponderazione, la conoscenza delle tradizioni e dei valori,
la pazienza, la temperanza, la pace dei sensi (alla buon’ora!) e
quant’altro: al loro confronto i nostri giovani — se solo ascoltasse-
ro — ne avrebbero di che imparare!

Un conto tuttavia € riconoscere, quando ci sono, le belle quali-
ta degli anziani. Altro negare gli oggettivi loro problemi o rischi.
Altro, addirittura, difenderli screditando i giovani. Scrivesse nel
nostro tempo, Cicerone sarebbe piu cauto. Con la sua perspica-
cia, vedrebbe sia come molti giovani contemporanei (al pari de-
gli antichi peraltro) appaiono saggi e giudiziosi, sia quanto taluni
vecchi dei nostri tempi fanno leva giusto sulla salute per andare
allegramente oltre le righe (Palmarini, 2019).

Un’ingenua esaltazione del giovanilismo non solo suona indi-
rettamente irrispettosa per i coetanei deboli. Essa si puo rivoltare,
paradossalmente, contro i destinatari stesse di quelle lodi. Ammi-
rando troppo un vecchio per la sua piena salute comunichiamo
a costui, infatti, che... stia in guardia: I’attuale credito gli verra
ritirato nello stesso momento in cui quel suo stato di grazia, ine-
vitabilmente, cessera.

Proviamo ad immedesimarci personalmente in cio di cui qui
parliamo. Immaginiamo di ritrovarci noi, in buona forma, ad
un’eta molto avanzata: esagerando, diciamo attorno ai classici
novant’anni ben portati. Saremmo contenti di sentire di ricevere
un rispetto condizionato a qualcosa che non... siamo noi, cioe la
nostra essenza? Per 'appunto: al fatto di essere arzilli? Ci farebbe
piacere di sentirci rispettati a condizione che la nostra attuale



IL RISPETTO PER GLI ANZIANI 15

salute (il nostro precario miracolo di ingegneria biologica) in-
spiegabilmente permanga? Per non dire poi della noia di sentirci
sempre additati come portatori di quel certo cromosoma tipico
del nostro territorio, che produce cosi tanti “grandi vecchi”, o
come capaci di pedalare ancora in bicicletta o di saper cantare
al karaoke in RSA, ecc. Saremmo contenti di essere apprezzati e
lodati si, ma quasi come un fenomeno da baraccone?

La salute ¢ ammirevole — potremmo dire parafrasando Baude-
laire — solo se migliora 'animo dell’'uomo.

2.2.  Lapproccio der diritti (welfarista — unilaterale — della presa in ca-

rico terapeutica)

Un secondo sentimento degli operatori difende gli anziani, e 1i ri-
spetta, sulla base di una filosofia di maggior respiro, pit meditata
e profonda, che pressappoco recita cosi: tutti gli utenti dei nostri
servizi sono esseri umani a titolo pieno, € vanno sempre trattati
come tali, anche quelli cosi malati o cosi gravemente deteriorati
da essere oggettivamente un peso.

Questo secondo approccio € giustamente radicato nella cul-
tura dei servizi sociali e sanitari. Un professionista che sente la
cura in questo modo € quantomeno impostato su serie basi: mai
arriverebbe a teorizzare che un proprio assistito sia meno uma-
no solo perché non ¢ piu cosl efficiente come ce lo ricordiamo.
Tutt’altro. Esso segue i principi etici e i codici deontologici della
professione, i quali giustamente lo sollecitano e gli impongono
di non trattare mai un proprio utente come uno scarto, neppure
nel caso in cui egli evidentemente lo sia. L’espressione gergale
della “presa in carico”, in uso nei servizi sociali, ben esprime un
tale atteggiamento, che potrebbe essere riformulato nelle parole
seguenti: tu, caro anziano, sei purtroppo divenuto una pesante
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preoccupazione per te stesso, la tua famiglia e la tua societa; noi
operatori, tuttavia, siamo qui pronti a fare il nostro dovere, che ¢
di portare il tuo peso sulle nostre spalle.

In sostituzione del precedente criterio psicofisiologico, si adot-
tano qui, combinandoli, due piu sofisticate linee-guida, 'una de-
ontologica (“il dovere morale di noi validi professionisti ci im-
pone di non disprezzare la debolezza dei nostri utenti”) e I’altra
giuridica (“per quanto certi nostri utenti siano civicamente ormai
spenti, essi restano titolari di diritti”).

Tale stile di pensiero — meno dicotomico e piu inclusivo — ci
mostra un netto progresso, dunque, rispetto alla visione prece-
dente, la quale semplicemente riflette, dissimulato sotto I’ammi-
razione per il bello, un chiaro fastidio per I'incontrario. Nella
logica della presa in carico, nulla ci appare cosi stridente, anzi! E
tuttavia, scendendo ad una profondita maggiore, ecco che pure
qui un baco lo si vede.

Analizzando il rispetto per 'umano attraverso lo scanner del
paradigma dei diritti, se ne deduce che il corrente valore delle
cosiddette persone non autosufficienti debba essere reputato —
purtroppo — come oggettivamente scarso, se non nullo. Filtra da
tale sentimento che, pure qui, la vecchiaia/malattia sia una de-
generazione eppero noi operatori, ciononostante, anzi proprio
per questo, ci facciamo forza e ci imponiamo di... resistere ad
una tale evidenza. Consideriamo umane tali persone anche se
evidentemente esse... fino ad un certo punto lo sarebbero! Dopo
aver preso amaramente atto della loro decadenza, ecco che all’u-
nisono ci alziamo in piedi ed esclamiamo: ma tali persone vanno
comunque rispettate!

Le regole dei codici professionali premono dunque meritoria-
mente sui professionisti delle cure, rendendoli quasi dei forzati
del rispetto. Come il Grillo Parlante di Collodi, gli ottimi nostri

principi deontologici, pur cosi necessari, sottilmente ci opprimo-
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no. Essi ci richiamano di continuo al nostro faticoso dovere. Ci
costringono quasi a negare cio che ai nostri sensi sembrerebbero
delle indiscutibili evidenze, vale a dire appunto il penoso degra-
do biologico dei nostri assistiti. I codici etici si ergono come una
sorta di barriera sensoriale, spronandoci quasi a sfuggire alla re-
alta, a rifugiarci nel ricordo, a giudicare i nostri utenti ormai solo
per quello che sono stati, o per quello che hanno fatto nella loro
precedente vita attiva: la sola che, grazie alla nostra ancor buo-
na memoria, potrebbe conservare oggi un valore per noi. Tale
rispetto ¢ ovviamente migliore di un aperto disprezzo, ma esso
suona sinistro, come I’omaggio che si riserva a chi... ha gia lascia-
to questo mondo.

Per esteso, il volenteroso ragionamento del paradigma dei di-
ritti suona all’incirca cosi: essendo i cosiddetti non autosufficienti
indubbiamente stati, un tempo, “veri” esseri umani, pienamente
coscienti, adeguatamente inseriti nella vita sociale; avendo for-
nito un certo contributo al benessere collettivo, ¢ giusto che essi
conservino pure ora — perse tutte quelle caratteristiche — il pieno
diritto ad essere considerati, ancora e per sempre, cittadini a tutti
gli effetti. Anche se purtroppo, per tanti aspetti, i vecchi anneb-
biati e confusi sono dei corpi da assistere, e quindi di fatto posso-
no sembrare quasi degli “ex umani”, nella nostra epoca essi sono
fortunati a trovare noi operatori che siamo bravi e civili, e com-
battiamo affinché non sia loro lesinato alcun diritto! Troviamo
giusto, ad esempio, che siano sempre loro garantite, costi quel
che costi, tutte le cure necessarie. Noi mica siamo... insensibili!
Tutto siamo fuorché dei freddi... liberisti! Lasciamoli parlare gli
economisti thatcheriani. La loro corrente di pensiero, assai cini-
ca, secondo cui le spese assistenziali sono improduttive e alla lun-
ga insostenibili, sprechi di denaro pubblico che potrebbe essere
meglio investito, ¢ molto forte, ma noi non ci caschiamo. Non

solo ¢ giusto spendere denaro per le loro cure; € bene pure che
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non sia lesinato loro il riconoscimento verbale della loro dignita;
in altre parole, ¢ giusto che sia sempre attribuito a tali “scarti”
uno tra i piu alti diritti umani verbalmente formulabili: il rispetto.

Tale pensiero andrebbe sottoscritto parola per parola ogni
qual volta, nell’arena politica o dei media, gli elementari diritti
umani esigibili vengano negati o calpestati. Ma tale sensato ra-
gionamento, perfetto entro una cornice difensiva, non appena lo
si consideri di per sé, filtrandolo entro un codice piu profondo,
mostra qualche crepa. Considerando ingenuamente il rispetto
come un faticoso dovere professionale, ¢ come se ci scusassimo
in anticipo ammettendo che, purtroppo, tale rispetto non ¢ dav-
VEro genuino: non esprime un intrinseco reciproco piacere di
stare assieme. Non esprime un owvio riconoscimento del valore
delle persone che qui e ora interagiscono. Nasconde piuttosto
un’innaturale, un poco tartufesca, postura suprematista. Lungi
dall’essere un atto dovuto, il rispetto rischia qui di scadere a sur-
rogato di sé stesso. Diventa la manifestazione politicamente cor-
retta della... nostra bonta.

«Per fare Uintingolo di lepre» — affermava Dostoevsckij — «ci vuole
la lepre». Analogamente potremmo noi qui dire: per dare rispetto,
ci vuole il rispetto!

L'approccio dei diritti alla prova

La ragionevole posizione appena analizzata la ritroviamo a fonda-
mento dell’etica del welfare State e del nostro dettato costituziona-
le. La salute ¢ un diritto. Mantenerla o recuperarla ¢ un dovere
delle istituzioni e di ogni societa che voglia dirsi civile (Bauman,
2001). Cura e rispetto devono essere assicurati a tutti d’autorita,
indistintamente, sia a chi mostra di “valere”, sia a chi mostra di...
“non valere”, ossia (sic!) ai vecchi non autosufficienti, cosi come
ad ogni altra forma di malattia o di devianza biologica o compor-
tamentale. Tale convinzione ¢ pure il manifesto degli approcci
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anti-oppressivi del social work contemporaneo, che con ammire-
vole buona volonta denunciano e contrastano lo schiacciamento
dei diritti e la contrazione di potere delle persone stazionanti ai
margini delle nostre societa (anche come involontari effetti per-
versi degli stessi nostri sistemi di welfare).

Il punto di forza di questo modo di pensare ¢ di ribadire che
1 diritti tributati astrattamente ai cosiddetti deboli non possano
mai essere, per nessuna ragione economica o sociologica, messi
in discussione. Nessun motivo utilitaristico o ideologico li dovreb-
be esporre ad attacchi teorici e al discredito politico.

Fin qui tutto chiaro. Se non che... tale principio lo ¢ fin trop-
po. Nella mente degli operatori, i diritti di cittadinanza dovreb-
bero essere delle ovvieta costituzionali, ed essere dati per scontati
radicalmente. Essi andrebbero percio verbalmente maneggiati
con delicatezza. Non andrebbero declamati enfaticamente, o
inutilmente, men che meno pappagallescamente. «Da troppe ripe-
tizioni la parola non ci guadagna», disse una volta per tutte Thomas
Mann.

Sulle parole e sui buoni propositi ¢ facile scivolare. Siamo tutti
con Bauman (2002), quando afferma che, cosi come la solidita
di un ponte si misura dalla tenuta del suo pilastro piu piccolo, il
grado di civilta e di umanita di una Nazione si misura dalla atten-
zione e dalla cura che le istituzioni riservano ai piu affaticati, ai
piu fragili e ai piu emarginati tra i propri membri. Ma dovremmo
essere lucidi e calmi su questo punto. Dovremmo intuire che af-
faticati e fragili lo siamo tutti costitutivamente. In quanto vivente,
ogni essere umano ¢ forte e debole, resiliente e vulnerabile, allo
stesso tempo. Deboli lo siamo in parte adesso; lo siamo gia stati
in passato quando, come dice Marco Zancanella (comunicazio-
ne personale, 2023) «tulti siamo stati bimbi puzzolenti, mut strilloni,
inetti e disabili in tutto», affidati alle cure dei nostri genitori; e lo

saremo ancor piu nel futuro, se avremo la fortuna di andare piu
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in avanti ancora con gli anni.

Enfatizzando il sacrosanto dovere di sostenere e difendere i
deboli o gli ultimi, da un lato mettiamo giustamente i puntini
sulle “i” e pero dall’altro rigiriamo il dito nella piaga: per me-
glio proteggerlo dal disprezzo altrui, esponiamo il nostro utente
all’involontario disprezzo nostro. Rimarchiamo che i deboli altro
non sono che deboli, e che gli ultimi altro non sono che ultimi.
Deboli e ultimi peraltro, come detto, lo siamo tutti: basta solo
accordarci rispetto a che cosa.

Nominando invano — ingenuamente e con troppa enfasi — la
diagnosi di qualcuno (che sia un povero, un vecchio, un demen-
te, un ladro, ecc.) la costruiamo socialmente e la rafforziamo. E
non solo. Senza accorgerci, diventiamo simili a quei biblici pa-
stori che «pascolano se stessi» (Ez 34, 1): per troppa bonta noi ci
caschiamo ad... abbeverare il nostro Ego! Continuando a dire
che il nostro interlocutore ¢ debole, tiriamo acqua al nostro mu-
lino, lasciando presumere che allora noi, di riflesso, siamo forti!
Quando accostiamo un bisognoso considerandolo tale in essen-
za, presupponiamo che noi — bisognosi — mica lo siamo! Inconsa-
pevolmente ringraziamo il Signore perché fortunatamente ci ha
fatti — per cosi dire — migliori di loro. In realta siamo come quei
moralisti che Goethe rimproverava cosi: « Ve ne state tranquilli, im-
passibili, voi gente morale! Condannate lubriaco, inorridite del pazzo, e
passate oltre nella strada, ringraziando Dio con animo fariseo che non vi
ha fatti come uno di questi» (2002, 54).

Nelle relazioni umane, un vero rispetto non lo si parla. Lo si
pratica. Ogni teoria dei diritti € doverosa solo nelle sue formula-
zioni astratte, quando ¢ pronunciata in favore della intera uma-
nita. Nel momento in cui la si personalizza, cioé la si punta verso
questo o quel gruppo sociale, o verso questa o quella persona in
particolare, puo trasmettere un rispetto apparente, che rasenta
I'opposto. La sfera impersonale del diritto, giusto per riconosce-
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re la dignita di cura ad una persona, e per poterle formalmen-
te attribuire le corrispondenti prestazioni di welfare (indennita,
pensioni, benefit vari, ecc.) deve prima dequalificarla tramite una
diagnosi, classificandola entro una speciale categoria di disabili-
ta/vulnerabilita.

Dicendo o pensando di qualcuno: “io ti rispetto in ottempe-
ranza ad un grande principio astratto, anche se invece tu qui
ora...”, affermiamo da un lato una doverosa intenzione e dall’al-
tro la contraddiciamo in pratica. Essendo quei giusti pensieri an-
che un subdolo inno alla nostra bonta e alla nostra superiorita,
suggeriamo una speculare involontaria svalutazione degli altri
che intendiamo tutelare.

Un fondo di benevolo disprezzo puo spesso alimentare le no-
stre stesse parole apprezzanti. Per meglio comprendere, provia-
mo infatti di nuovo ad applicare su di noi I’esercizio dell’empatia.
Immaginiamo noi stessi in un futuro indefinito. Eccoci fortuna-
tamente invecchiati e regrediti molto piu di quanto gia ora non
siamo. Che cosa diremmo se ci accorgessimo che il nostro opera-
tore sta dicendo di noi a voce alta: “adesso questo povero nonni-
no non ¢ piu lui, ma sforziamoci di continuare a rispettarlo! Un
tempo, non dimentichiamolo, costui era uno stimato professore,
nonché un marito e un padre affettuoso” Noi, qui € ora, nell’at-
tuale momento di lucidita residua, gradiremmo pensare che, in
un futuro forse imminente, ad un certo punto, il nostro ingenuo
caregiver parlera di noi in tal modo?

Da coloro che ci cureranno, oltre ad essere ben assistiti, vor-
remmo essere genuinamente rispettati. Nessun rimbombo di te-
orie, o di parole pseudo-affettuose, ci rassicurerebbe. Vorremmo
dagli operatori un rispetto intuitivo, immediato e profondo: una

care che si tocca con mano.
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3. 1l paradigma relazionale: verso una reciprocita matura

Passate in rassegna le due concezioni piu diffuse, perfettamen-
te intuitive e considerate percio lapalissiane dal maggior nume-
ro, mentre si mostrano sottilmente difettose e eticamente sdruc-
ciolevoli ad una analisi logica men che sommaria, resta aperto il
punto che maggiormente ci interessa, in tema di rispetto: come
si possa rispettare una persona debole semplicemente in quanto
noi, in modo owvio, la percepiamo come... forte! Seguendo Do-
nati (1991), chiamiamo “relazionale” questo pensiero, che sem-
bra controintuitivo mentre invece tale €, ovviamente, solo fino a
quando esso non ci diventi familiare.

La sensibilita di cui ora diremo ¢ sintetizzabile pressappoco
nel ragionamento seguente: “Proprio in quanto tu, o nostro co-
siddetto assistito, ci appari malato e confuso, tanto piu lampeggia
ai nostri occhi la tua umanita. Quanto piu ci appari sofferente e
umiliato, tanto piu risplende I’evidenza che il tuo DNA ¢ coinci-
dente al cento per cento con il nostro. Anzi, proprio in quanto
tu ora sei molto piu fragile di noi, la nostra sensibilita umana e
persino professionale ti colloca automaticamente, in confronto al
mondo, su un gradino piu alto, esistenzialmente parlando”.

Questa terza posizione ingloba il buono del paradigma dei di-
ritti e al contempo prova a depurarne le sottili scorie. Mentre
mai nega — per disattenzione, fretta o malinteso buonismo — le
gravi difficolta altrui, il nuovo paradigma consente di compiere
un radicale passo avanti. Esprime un rispetto integro, che sempre
presuppone, in ogni rapporto di aiuto consistente, per quanto
possibile, una effettiva parita umana, pur tra interlocutori (il car-
egiver e I'utente) ciascuno depositario di un’umanita — per cosi
dire — in apparenza tanto diversa. L’operatore esprime qui un ri-
spetto che va oltre ogni pur commendevole obbligo professiona-
le, cosi come oltre ogni pur necessaria obbedienza a protocolli o
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procedure di autorita esterne. Il paradigma della relazione apre
ad una sensibilita umanistica spiritualmente piu profonda. Una
visione che presuppone una certa capacita naturale (fosse anche
di professionisti super addestrati) di incontrare Alter tale quale
egli € come umano, e di apprezzarne seriamente, senza sforzo,
per acclarate evidenze e motivazioni, la dignita che gli appartie-
ne nella relazione. Afferma infatti Donati: «La dignita dell’anziano
non sta i cio che ha fatto [...] alla societa, né consiste in quello che
puo fare sul piano di cose utili, come aiutare nipoti e pronipoti. Sta in
cto che Uanziano e nella sua wmanita, che ¢ donata nelle sue relazions,
le piu semplici, anche quando e confinato in una carrozzina o soffre per
una grave malattia. Anche quando ¢ solo una presenza silente. Perché
anche in queste situazioni, cio che Uanziano puo dare é la richiesta di
una relazione umana che rende umano chi se ne prende cura. La qualita
delle cure date dal caregiver e un atto di reciprocita verso questa dignita
dell’anziano» (Donati, 2020, 329-330).

La regola awrea dell’etica nelle relaziont di cura
Ma - ci chiediamo — in che modo, e con quali motivazioni razio-
nali, e possibile sentire il valore di coloro che, istintivamente, il
nostro animo ci induce a percepire come deprivati di valore, se
non addirittura privi di valore? Una risposta, allo stesso tempo
semplicissima e, per cosi dire, misteriosofica, sembrerebbe esse-
re la seguente: per attribuire dignita ai nostri simili dobbiamo in-
nanzitutto sentire, e rispettare, la nostra. Occorre che il nostro in-
conscio si predisponga ad incontrare la diversita/sofferenza dei
nostri interlocutori — custodita nello scrigno di menti a noi sem-
pre parzialmente estranee —intendendola come se essa fosse pro-
iettabile circolarmente, profondamente, su noi stessi.

La logica relazionale di cui parliamo rispecchia la regola au-
rea dell’etica universale, la massima famosa dell’alterita (Donati,
2023) del “non fare agli altri cio che non vorresti che fosse fatto a
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te”. Chi lavora effettivamente per e con I'esistenza degli altri, non
puo non tenere presente, davanti a sé, vincendo le forze incon-
sce della rimozione, I’'omologa precarieta della esistenza propria,
attuale o di la a venire (Folgheraiter, 2014): 'immediato rispetto
per la nostra personale dignita, che ognuno di noi incondizio-
natamente sente di meritare, lo potremmo poi subito trasferire,
per spirito di reciprocita, agli estranei di cui ci prendiamo cura
(Ignatieff, 1985). In effetti, qualora fossimo qui noi oggi malati,
come potremmo mai pensare di dover sopportare, per sovrappiu,
il disprezzo dei sani che pur ci aiutano?

Il paradigma della relazione come sopra espresso richiama
pure 'affermazione evangelica delle “pietre scartate dai costrut-
tori che saranno testate d’angolo”. E pure richiama I’altrettanto
nota “gli ultimi saranno i primi”, da leggersi in spirito di recipro-
cita come “gli ultimi in efficienza saranno 1 primi in umanita”
(Folgheraiter, 2016).

Ogni operatore dell’'umano si realizza quando ¢ attento a non
svalutare I'esistenza di Alter al pur nobile scopo di tutelarla. Di
piu. Io, operatore, fondo il senso del mio agire sulla chiara evi-
denza del valore di quella esistenza fragile, costitutivamente simi-
le/uguale alla mia. Tanto piu alto, tale valore, quanto piu esso
rimane materialmente invisibile agli occhi miei, e a quelli del co-
mune buon senso.

Ogni caregiver che sia mosso da un tale genuino moto emotivo,
in ogni momento, mentre presta la sua care — la sua attenzione e
la sua premura, di cui parla Joan Tronto (1993) —si lascia guidare
da una sorta di voce interiore che lo aiuta a elaborare, e a lasciar
trasparire verso il proprio interlocutore, senza bisogno di parole,
il seguente articolato messaggio:

a) Proprio in quanto tu ora ti senti umiliato come uno scarto,
¢ percio che ai miei occhi possiedi valore;

b) In quanto io stesso operatore, come tutti, sono gia ora in
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parte... uno scarto, € sono biologicamente destinato ad esserlo
ancora piu, ecco allora che profondamente comprendo come tu,
scarto tra gli scarti qui nel tempo presente, proprio per questo,
non lo set;

¢) Quanto piu stai esperendo un dolore o un abbrutimento
che io caregiver ancora non provo in quel grado, tanto piu sei per
me, e potenzialmente per tutta la societa, un involontario mae-
stro di umanita, una preziosa guida sapienziale.

d) Io mi sento privilegiato di poterti assistere. Ti ringrazio per
la tua generosita nell’accogliermi — io aiutante in qualche misura
specializzato — per cio che semplicemente io sono, e che posso
fare. Anche quando le tue difficolta ti esasperano, quando sareb-
be piu logico che tu senta le mie cure come un disturbo, o addi-
rittura che tu desideri, di quando in quando, mandarmi a quel
paese — posto che «cercare di consolare un sofferente, il pin delle volte,
e un’impertinenza» (Natoli e Semeraro, 2023, 10) — tu, volente o
nolente, mi accogli. Grazie per permettermi di starti a fianco e di
accompagnare la tua esistenza: cosi imparero!

Non stiamo qui romanticizzando — ribadiamo - il “bello” di
essere malati o disabili o confusi, ecc. Potendo scegliere, nessuno
amerebbe esserlo. Non scivoliamo a dire che ritrovarsi abbattuti
e sofferenti sia auspicabile. Affermiamo solo, in via controintui-
tiva, che I'altrimenti penosa condizione del profondo disagio ci
mostra I'inaspettata evidenza del suo alto valore esistenziale. Per
il fatto di caratterizzare il vivere umano, la precarieta coglie della
vita una sua profonda essenza. Nobilita non solo la vita del singo-
lo vivente interessato, ma si irradia verso quella di tutti. Diviene
un bene comune (Donati, 2019).

Vediamo qui come, immerso nel paradigma della relazione/
reciprocita, I’operatore del welfare non si sente obtorto collo costret-
to entro stringenti bonta, o gravato da faticosi sensi del dovere.
Non solo arriva a sentire che semplicemente rispetta I’'utente che
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incontra, ma va oltre: senza sforzo, con leggerezza... lo onora o
lo riverisce, come afferma Luigina Mortari (2015). Lo “omaggia”
o “gli rende grazie” non solo (o non tanto) in virtu del suo pas-
sato felice, ma proprio per quello che egli € ora, colto nel pieno
di una sua attuale esistenza. Lo omaggia per le esperienze che,
sottratte forse agli sguardi del mondo ma ben presenti ai suoi
occhi professionali di sollecito caregiver, la persona sofferente vive
e sopporta adesso, qui e ora, senza scampo. Mentre quella vita di-
viene via via piu dura, tormentata e umiliante, percio stesso essa si
eleva. «Solo l'uomo che sa di essere miserabile, e un grande uomo», scrive
Pascal (2014, 106). Una vita segnata dall’irreversibile decadenza
e si inquietante e pochissimo divertente, ma € piu umana di un
ipotetico esistere anestetizzato e liscio. Se siamo d’accordo nel
dire che uno dei nobili fini della vita di un essere umano € com-
prendere il senso della propria esistenza nel mondo, «solo {'uomo
“colpito”... ¢ in una migliore posizione per fare i conti con se stesso, per
meglio sentire il senso della propria wmanita e restituirla al mondo tramite
piu profonde relazioni» (Folgheraiter, 2007, 13). La meravigliosa at-
tuale funzionalita della salute puo indurre alla spavalderia, all’e-
gocentrismo e all’insensibilita. La dura precarieta della malattia
apre infine alla mitezza, all’attenzione e alla sensibilita. «Il genio
della malattia ¢ piv umano di quello della salute», ci conferma Tho-
mas Mann (1997, 54-55).

In principio, la relazione
Il paradigma della relazione lo ritroviamo a fondamento di:

a) le teorie dell’“etica della care’ e di ogni cura autenticamente
relazionale, secondo le quali, se ’assistenza non coglie il valore
umano intrinseco della sofferenza, e tratta ’Altro come un cor-
po, non ¢ cura (Barnes, 2015; Severnusen, 2003; Tronto, 1993);

b) il metodo RSW (Folgheraiter, 2017) che insegna all’opera-
tore a mettersi in relazione ad ogni interlocutore, quale che sia,
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sentendolo sempre come un valore, condizione necessaria per la-
sciar trasparire e far arrivare alle persone un rispetto vero (e non
solo declamato in parole, le quali allora risuonano inavvertita-
mente incoerenti);

¢) delle azioni intuitive di aiuto espresse da parenti e amici
coinvolti nella sofferenza dei propri cari, di natural helpers, di vo-
lontari esperti, di cittadini attivi, delle cosiddette persone alla pari
(peers), persone cioe che si trovano ad affrontare disagi analoghi.
I peer si dimostrano spesso sorprendentemente efficaci come tera-
peuti proprio per essere capaci di agire tali principi in virta della
pura loro esperienza, spesso senza nulla sapere, analiticamente,
attorno ad essi;

d) i fondamenti della caritas cristiana, attitudine altruistica che
mai puo essere farisaica o suprematista, bensi autenticamente
aperta all’ascolto, pena il suo dissolversi. Afferma a tal proposito
il cardinal Martini: «Oggi le persone hanno piu bisogno di ascolto che
di parole> (Martini, 1989).

L’esistenza umana ha una sua traiettoria che con pari dignita
ingloba tutte le fasi della vita: dall’eta giovanile («leta della super-
bia», come la definisce Musil) all’eta in cui, se le cose vanno bene,
ci si ritrova ad essere vecchi. Se poi (nella sfortuna) si € — per cosi
dire — piu fortunati ancora, ecco che il nostro vivere si spingera
tanto in la da farci diventare, inevitabilmente, via via ancora piu
malandati, sofferenti e decadenti. E la legge impostaci dalla na-
tura, condivisa con tutti gli esseri biologici. Ma I'uomo ha la pro-
prieta tipicamente umana di comprendere davvero tale condizio-
ne per esperienza diretta, cioé vivendola (Folgheraiter, 2017). Sul
letto di morte il Buddha disse che «il deperimento ¢ connaturato a
tutte le cose composte»(Capra, 1982, 114) sperimentandolo appunto
su di sé.

Noi dovremmo alzare lo sguardo e dire percio: altro che scarti

sono coloro che la nostra societa marchia in tal modo! Loro mal-
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grado, ci appaiono come esploratori del vivere estremo, come
maestri di umanita. Coloro che sono definiti, e che percio si sen-
tono forse come dei rottami, possiedono il privilegio, nel dolore
e a volte nell’angoscia, di ritrovarsi sospinti verso livelli piu alti
del senso. Toccando il fondo della loro vita, sono portati ad ar-
ricchire il loro essere di esoteriche, misteriose, inaudite sensazio-
ni, conoscenze e verita, a contatto con il Mistero. Mentre la vita
arriva al dunque, fin nei pressi della sua fine naturale, sentendo
I’inesorabile annunciarsi, ciascuno di noi esplorera (forse men-
talmente, di sicuro visceralmente) la propria stessa fine, dopo
averla in qualche modo anticipata (Colusso, 2021), poi accettata
e infine vissuta. Tale mesto privilegio sarebbe in effetti la prero-
gativa dell'umano. Afferma infatti Kierkegaard (2024, 26): «La
disperazione e un pregio o un difetto? In astratto, si dovrebbe dire: la di-
sperazione ¢ un pregio immenso [ ...] ¢ la prerogativa dell’'womo di fronte
all’animale».

Nella sofferenza estrema abbiamo ogni diritto, in quanto uma-
ni, di sperare e pure di chiedere (come Gesu stesso fece) che ci
venga tolto 'amaro calice. Abbiamo ogni diritto di chiedere la
grazia: di guarire, o di star meglio, o di sopportare, ecc. Qualora
cio non fosse possibile, andremo incontro infine all’ineluttabile
confortati dal fatto che proprio il pit Grande tra gli uomini (il
pit umano di tutti, che per i credenti € Dio stesso) ha avuto il ter-
rore della sua biologia. Come un semplice uomo, Gesu ha chiesto
aiuto al Padre, ma, pur avendone potere, non vi si € sottratto.
Nei Vangeli sentiamo come sono franche le sue parole: «Che cosa
diro: Padre, salvami da quest’ora? Ma proprio per questo sono giunto a
quest'oral» (Gu 12, 27-28; cfr. Ge 31, 31-40).

La vita comprende la salute e la malattia, affermava Basaglia
(2013). Una vita che offrisse solo salute sarebbe spiritualmente
amorfa, la caricatura di sé stessa. Una esistenza spensierata (alla
lettera) € banalmente animalesca, checché ne dica Nietzsche
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(2012). La vulnerabilita e il decadimento psicofisico donano, a
coloro che attraversano tali esperienze, il privilegio di penetrare
con piu verita la realta tragica, e percio alta, del vivere nostro.

4. Implicazioni metodologiche, esistenziali e sociali del paradigma relazio-

nale

Saper concepire il valore sapienziale di ogni sofferenza ¢ la ca-
pability pitt alta in ogni relazione di cura. Il rispetto di quel valo-
re porta gli operatori ad accostare i propri assistiti, € in genera-
le tutte le persone che incontrano, con atteggiamento fiducioso,
mirando alle loro qualita pur se esse a volte se ne stanno nasco-
ste sotto una scorza o una superficie oscurante, o addirittura de-
formante. Tanti professionisti della cura arrivano a una simile po-
stura senza bisogno di troppe filosofiche spiegazioni: semplice-
mente sentono tale attitudine da sempre ben armonizzata con la
propria personalita. Altri vi possono arrivare in forza dello studio
teorico e delle corrette riflessioni sopra le esperienze di campo.
Ricerche empiriche recenti (quelle condotte durante lo scar-
dinante e angosciante periodo di Covid) documentano con im-
mediatezza come gli operatori che arrivano a introiettare un tale
sentimento si sentono con giusta ragione “operatori dell’'umano”
(Corradini, 2021). Su tali fondamenta, ogni giornata di lavoro,
per quanto faticosa e a tratti sfinente, puo portare apprendimen-
to/soddisfazione nella vita dell’operatore a vari livelli: sia sul pia-
no metodologico, e dunque dell’efficacia operativa; sia sul piano
esistenziale, e dunque dei benefici riflessi sulla propria vita per-
sonale; sia sul piano sociale, e dunque dei benefici sulla vita nel
proprio servizio e del territorio in cui il donatore di aiuto vive e

lavora.
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Lezione metodologica

Un operatore ¢ relazionale quando sente che ogni aiuto si realiz-
za sempre (e solo) se va a buon fine I'incontro di piu volonta asso-
ciate, cioe se si costruisce in relazione. Nessun operatore puo mai
credere che il suo lavoro sia relazionale solo perché cerca di esse-
re diplomatico e tattico o perché riesce a fare le belle faccette o
le moine alle persone che ha davanti. Si dovrebbe piuttosto ram-
maricare, qualora, sotto i propri modi sempre garbati, sentisse di
far loro sottilmente mancare, senza intenzione, il rispetto auten-
tico. Se io non trovo nel mio interlocutore motivi per rispettarlo
in sé — se credo davvero pur in buona fede che egli sia uno scar-
to —io non potro mai sostare con lui (e di riflesso: con me stesso)
in una relazione umana. Immerso nel mio occulto paradigma su-
prematista, io vedro sempre l'interlocutore come un minus, per
quante coccole io gli riservi. Saro con lui forse anche in una otti-
ma relazione funzionale, finalizzata a trasmettergli la precisa ma-
nipolazione di cui io come esperto sono capace. Ogni gesto tec-
nico riuscito — espressione di “una testa ben fatta”, come dice Mo-
rin (2000) — resta ovviamente un apprezzabile dono, un bene. Di
per sé, tuttavia, il puro gesto meccanico tendenzialmente puo le-
dere la dignita altrui, cio¢ la liberta di essere quelli che siamo. La
dignita risuona di liberta e di accettazione, della possibilita di «es-
sere creature fino in fondo, senza aspettarsi nulla se non il rispetto e la fi-
ducia nella nostra capacita di essere degni di quello che siamo, senza pre-
sumere di essere di piu» (Natoli e Semeraro, 2023, 32-33)

Ogni nostro giudizio professionale prima, e ogni nostra mani-
polazione tecnica poi, «trasforma un mondo estraneo in un mondo la
cui alterita si converte nella mia idea» (Levinas, 1998, 66). Scendesse
dall’alto la prestazione, senza ascolto previo, I’operatore rischia
di darsi — ahinoi — la tecnica sui piedi: i meccanici interventi, uni-
laterali, bypassando la relazione, oltre un certo limite rischiano

di disfunzionare. Ponendo inavvertitamente I'umano ai margini
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del progetto, 'operatore comprendera di non essere un manipo-
latore davvero cosi qualitativo come lui stesso esigerebbe per sé€,
e come pure gli standard della sua professione o i protocolli della
sua organizzazione gli imporrebbero (Cosmancini, 2008). Solo
ponendosi in tendenziale parita e in apprendimento reciproco
con Alter, un operatore sociale potra sentire di essere (anzi: di
esserlo davvero) metodologicamente efficace.

Lezione esistenziale

Un operatore di cura relazionale sa percepire in ogni persona
che assiste 'occulta forza di una manifesta inferiorita. Vede in
essa un potenziale insegnamento capace di andare oltre la sfe-
ra tecnica del mestiere, per nutrire la propria intera personalita.
«La relazione con gli Altri mi rimette in discussione [ ...] scoprendo in me
sempre nuove risorse. Non sapevo di essere tanto ricco, ma non ho pin il
diritto di serbare nulla» (Levinas, 1998, 72). Al contrario, qualora il
professionista seguisse il corso del senso comune, presupponen-
do di poter/dover agire unilateralmente — per rinforzare il pro-
prio Ego — I'esperto potra avvertire nel tempo il proprio animo
inzupparsi di maligne, subdole negativita: insoddisfazioni, fru-
strazioni, insensatezza e stress. Tali miserie — in letteratura codifi-
cate e narrate sotto la nota etichetta di burn out (Bellotti e Made-
ra, 2008; Benini e Magenti, 2021) — arrivano spesso come conse-
guenza di gravi carenze o mancanze di rilassante reciprocita nel-
la dinamica degli aiuti.

Il principio relazionale ci porta ad accettare che, nelle situa-
zioni delle cure estreme, come quelle palliative, ad esempio, le
logiche ordinarie del determinismo vengono progressivamente
in gran parte, se non del tutto, a perdere di senso. E come se le
cure invertissero le loro polarita: ad un certo punto del protocol-
lo terapeutico, gli operatori si accorgono che loro non possono

piu trasferire aiuti — per cosi dire— sostanziali. Essi si trovano quasi
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ad elemosinare — per cosi dire — che sia a loro ancora concesso
di avere un ruolo, e di poter essere davvero utili. Cio che gli ope-
ratori, compresi gli stessi medici, offrono meccanicisticamente
sempre piu fatica ad arrivare a segno o, addirittura, puo tornare
indietro come veleno. Il mestiere dell’'umano concede al profes-
sionista di poter davvero dare solo aprendosi in recezione, ossia:
sentendosi al contempo appagati e felici di ricevere. Al di la delle
affermazioni di principio, possiamo trasmettere rispetto al nostro
interlocutore solo consentendogli di poter dare lui, a noi, inse-
gnamenti altrettanto esclusivi dei nostri.

Gli operatori delle RSA, a contatto con i sofferenti irreversibili,
sanno per esperienza che in realta i pazienti, a fronte di immani
esigenze di cura, non hanno piu quasi nulla ormai, in termini di
speranza di vita, da ricevere da noi, esseri estranei e ormai quasi
alieni, stazionanti in un altro universo distaccato. Mentre loro in-
vece? Loro possono offrirci I’esperienza irreversibile che stanno
vivendo; il loro attaccamento alla vita che sfugge e il suo insight
piu intimo. Attimi eccelsi in cui finalmente si impara e dunque si
insegna a vivere mentre la vita ci lascia.

A contatto quotidiano con tali sofferenze, nel momento in cui
i professionisti non le percepiscono solo come un carico (come
pure esse parzialmente sono), ma come un dono, aprendosi ai
sottili e spesso involontari insegnamenti magistrali di cui si ¢ det-
to, ne verrebbero loro indicibili vantaggi in termini di sensibilita
esistenziale (cio¢, in umanita). Entro una relazione rispettosa e
affettuosa sara a noi consentito fare esperienza vicaria di soffe-
renze che forse, per nostra fortuna, non arriveremo a vivere mai
in quella intensita. Potremo cosi sentire la nostra salute e la no-
stra forza come precari doni, e percio preziosi e miracolosi, gia al
tempo in cui essi per noi sono ancora intatti, presunti atti dovuti.

Da dove emergono in effetti certi operatori solari, armoniosi,

calmi, contenti e beati di sé e del proprio lavoro, che non di rado
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si possono incontrare nei servizi del nostro welfare o nelle nostre
comunita? Probabilmente essi incarnano il potere radioso che
arriva loro da una vita seriamente e intrinsecamente compresa
gia nel tempo in cui, in genere, i propri consimili, immersi in dif-
ferenti mestieri ed esperienze, sono piu portati a fraintenderla,
vivendola per lunghi tratti come banale alternanza mono-tonica
di piccole gioie e piccoli dolori che si susseguono. Guardando
la vita — propria e altrui — dall’esterno e da vicino, come fanno
gli operatori sensibilizzati, € possibile intuire cio che la vita ¢ e
sara, non solo cio che essa ci consente di acquisire e di godere.
L’operatore sociale e sanitario sensibile gode del vantaggio indi-
retto di poter comprendere e di poter «esprimere fino in fondo la
verita della propria vita» (Natoli e Semeraro, 2023, 34). Tutto que-
sto insight appaga e rasserena ben oltre gli ordinari, non di per
sé disprezzabili ancorché spesso dozzinali, piaceri/godimenti dei
sensi stessi. Tale intuizione fornisce un senso trascendente a tutto
cio che semplicemente accade. Un operatore sociale, vivendo e
mostrando una tale serenita, per non dire una tale beatitudine,
testimonia I’alto laico valore spirituale del proprio mestiere. Non
si vuole dire qui che gli operatori sociali debbano essere dei santi,
ma tendenzialmente in pace con sé stessi si.

Lezione sociale
Ogni sofferenza accettata e rielaborata diviene un bene sapien-
ziale che assume una inevitabile caratura collettiva. Diviene un
bene di tutti: di chi quella sofferenza la vive e di chi, da provviso-
riamente sano, si apre a quel contatto. Ogni esperienza di con-
tatto profondo con I'umanita dolente trasuda poi verso gli “altri
significativi” dell’operatore involontaria sapienza riguardo a cio
che il vivere umano e.

Recependo dentro di sé e rilanciando per quanto possibile le
lezioni “vitali” che giungono dai propri utenti, I’operatore sociale
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o sanitario sente I'orgoglio di migliorare/elevare impercettibil-
mente 'umanita della vita dentro il Servizio in cui lavora. Quan-
do una forte caratura umana di una struttura sociosanitaria tra-
spare in tanti piccoli atti, essa aleggia nell’aria e si lascia — per
cosl dire — toccare con mano. Bella cosa, per un servizio umano,
“costruire” umanita ed effonderla quale incenso nei corridoi, nel-
le stanze e negli uffici della propria organizzazione! Gli utenti,
i familiari e i cittadini vedendo rispecchiate le loro esperienze
negli atteggiamenti di ascolto e di rispetto dei professionisti, e
nello stile del loro relazionarsi, potranno respirare e incorporare
il profumo del valore di ogni esistenza e della intera societa.

Di riflesso poi, ogni organizzazione del welfare — deputata per
statuto alla care, cioe all’attenzione e al prendersi a cuore, come
sono oggi in particolare le nostre RSA — indirettamente provve-
dera, in ogni suo contatto con la societa circostante, a far circo-
lare i doni di sensibilita e di senso che quotidianamente, giorno
e notte, riceve dalle persone assistite, fossero essi un sorriso o
uno sguardo o una riconoscenza, oppure semplicemente il loro
esserci. Doni ricevuti da persone che pur possono sentirsi a volte
umiliate dall’essere 1i in quei luoghi a ricevere pesanti cure e a
dipendere dagli altri, cosi come pure ad essere umiliate da una
certa esclusione sociale, da quell’inevitabile solitudine — come
direbbe Elias — che ¢ il tratto distintivo dei moderni percorsi
di cura — ovattati e istituzionalizzati — che preparano alla morte
(Elias, 1985). Chi svolge il mestiere di accompagnare le perso-
ne nel termine della vita, in parziale sostituzione delle famiglie
e delle comunita, riporta comunque indietro nel flusso della vita
civile, all’attenzione di troppi nostri cervelli focalizzati su troppe
incombenze, una indiretta testimonianza d’avanguardia nella co-
noscenza della vita. Possiamo avvertire cio che le persone anziane
che ci lasciano avrebbero potuto dirci se solo avessero avuto il
dono di essere ascoltate.
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Per concludere: un’introspezione al “positivo”

Dopo essere divenuto progressivamente cosciente degli eventua-
li moti inconsci distruttivi, e averli con pazienza e benevolenza la-
vorati al fine di levigarne le asperita, un operatore di cura sensibi-
lizzato potrebbe ora chiedersi: «sono capace di percepire in me senti-
menti positivi opposti a quelli di ribrezzo, discredito, repulsione o commise-
razione o biasimo? Ho un’idea di che cosa sia la bellezza del loro “contra-
r10”% (da una conversazione con M. Zancanella, 2023).

Si tratterebbe in pratica di rigirare punto a punto le domande
introspettive che ci siamo posti all’inizio del saggio. L'invito qui
¢ a cogliere dentro di noi il riverbero benefico di un possibile
sincero rispetto dato e ricevuto nella nostre esperienze di cura.

Domanda a): sono consapevole di sentimenti leggeri che pro-
vo stando vicino alla persona che assisto? sono orgoglioso di pro-
vare soddisfazione nella fatica del mio lavoro?

Domanda b): ho il coraggio di sostare nella compassione? So li-
berare la mia gioia o la mia gratitudine per essere semplicemente
vicino al mio assistito, testimone e alleato del suo vivere qui e ora,
rispettoso della sua esperienza vitale?

Domanda ¢): provo una qualche ammirazione per come la per-
sona che assisto — comunque si stia comportando! — sta affrontan-
do i suoi disagi? Vorrei essere in grado io di avere la serenita e
la dignita che, nonostante tutto, i miei assistiti, nella condizione
in cui ora sono, esprimono? Sento I'umilta di pensare che non e
detto che io potro in futuro essere sereno o resiliente a pari loro?

Domanda d): sono consapevole di una certa fluidita e integri-
ta che a volte caratterizza il mio Essere come operatore, di una
preziosa armonia tra pensieri, sentimenti, decisioni e azioni che,
pur nell’inevitabile stress del lavoro, posso fortunatamente speri-
mentare?

Domanda ¢): ho trovato per me, o sto cercando, una idea po-
sitiva da condividere circa il valore della sofferenza e della malat-
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tia? Oltre a stigmatizzare I’ ageism, mi sento capace di indicare alla
mia gente un diverso atteggiamento rispettoso delle differenze, e
umanamente costruttivo?

Domanda f): sono piacevolmente consapevole che nel mio ani-
mo sento impulsi di accettazione e di benevolenza non solo verso
gli utenti buoni e simpatici, bensi anche verso quegli che “sono
loro a mancare di rispetto a me!”, e tenderei quindi a percepire
come moralmente riprovevoli, persone cioé con atteggiamenti
aggressivi o violenti o irritanti, le quali avrebbero indotto in altra
epoca reazioni infastidite o dure da parte mia?

5. Sintesi ed esemplificazioni: mentalita a confronto

Abbiamo tentato di cogliere — a vantaggio di una possibile medi-
tazione sull’essenza delle professioni di cura — le differenti sfu-
mature (in realta: le macroscopiche differenze) tra tre generali
mentalita con cui inconsapevolmente gli esperti si rappresenta-
no la vecchiaia e la vulnerabilita degli esseri umani tutti, compre-
sa la loro stessa.

Abbiamo considerato I'atteggiamento difensivo della nega-
zione (un modello efficientista/scientista riassumibile nell’af-
fermazione: “che bello se i vecchi restassero sempre giovani!”);
la forma mentis costituzionale della pieta (un modello buonista,
riassumibile nell’affermazione: “che bello se i vecchi gia gravati
dalla mancanza di gioventu non venissero ulteriormente offesi/
oppressi dalla colpevole trascuratezza nostra!”); e infine il para-
digma sapienziale della reciprocita (un modello di piena riveren-
za riassumibile nell’affermazione: “che bello se consentissimo ai
vecchi di farci lezione, essendo che essi ci precedono in sapienza
della vita!”).

In altre parole, abbiamo analizzato nell’ordine:
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a. un atteggiamento liberista (efficientista e moralista), che
dice nonostante certi anziani siano indubbiamente degli scarti,
molti altri invece sono stati capaci di restare ancora agili e sani e
intraprendenti consumatori (cioe¢, essi sembrano ancora giovani,
vale a dire nello stato tipico della vitalita: quello della autonomia
e della salute);

b. un atteggiamento welfarista (o dei diritti), che dice: nono-
stante tanti anziani siano indubbiamente degli scarti, noi li ri-
spettiamo (non solo li curiamo), perché ogni essere umano resta
umano, cosl come resta un cittadino titolare di diritti, fino alla
fine (anche al latente scopo di consentire alla nostra societa di
sentirsi civile)”;

¢. un paradigma relazionale (o della reciprocita), che dice:
nonostante certi anziani abbiano le sembianze di uno scarto, essi
sono pienamente umani proprio in virtu delle loro menomazioni e limi-
tazioni, che li elevano spiritualmente ai nostri occhi e li rendono
esempi e modelli (anche cristiani) di accettazione, sopportazione
e glorificazione della vita.

Molti esempi dei tre atteggiamenti sopra considerati, che noi ab-
biamo ipotizzato in capo agli operatori delle cure, i possiamo tro-
vare nella cultura che alimenta i linguaggi dei media e dei testi le-
gislativi. Eccone alcuni.

Esempio 1 (sentimento liberista)
In un recente commento al disegno di Legge delega in materia di
politiche a favore degli anziani (Legge 23 marzo 2023, n. 33 — Dele-
ghe al Governo in materia di politiche in favore delle persone anziane) si
afferma: «La vecchiaia non é solo una stagione di declino ma al contra-
rio un tempo prezioso di sviluppo, crescita, e partecipazione».

In questa citazione ¢ chiara I'implicita, e in apparenza ovvia,

contrapposizione tra la vita e il declino, tra la salute e la malattia,
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trail crescere e il regredire. Il tempo della crescita — si lascia filtra-
re tra le righe — € prezioso. Quello del declino ¢ penoso.

Esempio 2 (approccio welfarista)

In un articolo di un prestigioso quotidiano («Corriere della sera»,
16 ottobre 2022), leggiamo: «1l grado di civilta di un Paese é tutto nel-
la capacita di preservare la dignita di un anziano fragile o di un malato
inguaribile. Si e cittadini sempre, altrimenti si é scarti».

Questa seconda citazione, intuitivamente inoppugnabile, con-
tiene tuttavia, di nuovo, 'implicita contrapposizione tra la ma-
lattia e la dignita, cosi come tra I’essere scarti e I’essere cittadini.
Tale contrapposizione non si puo mai risolvere — sembrerebbe —a
meno che non arrivi I’atteso scatto morale della intera collettivita:
Iauspicio ¢ che le Istituzioni si impegnino a faticare controcor-
rente, per riconoscere sia la dignita dei malati che la cittadinanza
degli scarti. Un malato non ¢ dignitoso € un emarginato non ¢
cittadino — sembra di poter dedurre dal testo — se la civilta di un
Paese non vi pone formalmente rimedio, e non si fa carico di
quei pesi. Ad essere franchi, in realta, si dovrebbe pure dedurre
che se la societa arrivasse a negare il sacrosanto diritto alla cura,
sarebbe diagnosticabile come moralmente malata, un grave peso
per sé stessa.

Esempio 3 (paradigma relazionale)

L’affermazione sopracitata potrebbe essere riformulata, volendo
aprirsi verso un piu rispettoso sentimento, nel seguente modo: il
grado di civilta di un Paese ¢ tutto nella capacita di onorare la di-
gnita di un anziano fragile o di un malato inguaribile riconoscen-
dogli, accanto alle cure, il dovuto status di sapiente di umanita. Si
e cittadini sempre; anzi lo si € tanto piu quanto piu si fosse, per il
senso comune, degli scarti (cio¢ incapaci di intendere e volere).
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Esempio 4 (approccio welfarista)

Nel dare la notizia al telegiornale che una grande Associazione
assistenziale di area metropolitana ha organizzato a Natale un
pranzo per gli ultimi e gli emarginati, il giornalista conclude il
pezzo affermando: «questo pranzo testimonia ai pover: simbolicamente
che la nostra societa non li abbandona ... che non sono esclusi dal con-
sesso civile>. In questa affermazione corre sotterraneo il seguen-
te messaggio: “guarda come siamo bravi noi cittadini benestanti
a dar da mangiare ai poveri, e a non farli sentire soli”. Messaggio
edificante, sicuramente non sbagliato, come non lo ¢ mai essere
benevoli con i nostri simili. Messaggio tuttavia unilaterale, centra-
to sul benefattore, apertamente suprematista.

Esempio 5 (paradigma relazionale)

Volendo trasmettere un messaggio relazionale (rispettoso pure
della dignita di Alter, e non solo della nostra) il pensiero di cui so-
pra si potrebbe, contro-intuitivamente, affermare come di segui-
to: quel pranzo simbolicamente testimonia ai poveri che la nostra
opulenta societa ha piacere e interesse ad incontrarli, per onora-
re la loro diversita e imparare la lezione che ci viene dalla loro su-
periore resilienza e dignita.

In questa ipotetica riformulazione si esprimerebbe un latente
messaggio del tipo: “guarda che ricchi di umanita sono i poveri...
Vincendo forse un po’ di umiliazione, essi hanno accettato di ve-
nire da noi, per rendere utile e sensata la nostra generosita e la
nostra compagnia”. Se tale pensiero fosse davvero corrisponden-
te a cio che sentiamo, trasmetteremmo in tal modo un rispetto
decoroso, perché no evangelicamente orientato. Ci si aprirebbe
alla relazione con i nostri interlocutori sentendoli (e quindi fa-
cendoli sentire) come minimo pari a noi. Se poi fosse vero che gli
ultimi saranno i primi, allora sarebbero persino un poco migliori
di noi.
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